《鱼·子·酱》
——给编号10412的今夜
2025.06.13，No.10412，鱼子酱Fish
时针像一枚银钩
垂进六月最软的深处
你浮上来，带着盐的碎光
——人称“鱼子酱Fish”
十万颗黑珍珠同时在体内爆 破
只为把海的心跳
译成一粒小小的漩涡
放在我耳廓里：
“听，这是你的潮汐。”
月亮被切成冷薄的片
贴在你锁骨下方
像一枚隐形的水印
暗号只有扫描过深渊的眼睛
才能识别：
“Beauty verified.”
城市所有的霓虹
在同一秒侧过身
给这条闪光的编号让路——
10412，一串被海反复背诵的
质数；
而你是那道
解不开的余数
留在唇边
微咸，且长回甘。
于是我把名字写进气泡
让它沿杯壁缓缓上升
在你睫毛触水的0.3秒里
完成一次私奔：
从海面到星空
从标签到无题
从“鱼子酱”
到
“Fish”
再到
——你。
