《月台慢镜头》
——给所有在玻璃倒影里折叠的晨昏
荧光灯管在穹顶切开苍白的峡谷，
钢铁的肋骨间，我们是被时刻表校准的钟摆。
你靠着屏蔽门，手机屏幕映蓝半张脸，
像未干的墨迹洇在灰色大衣的褶皱里。
第三轨的电流在暗处低吼，
把每个人的影子焊成铁轨的延长线。
穿驼色风衣的女人反复调整围巾，
仿佛要把整个冬天的风都收进领口——
她鞋跟敲击地砖的声响，
与列车进站的轰鸣，在空气里互致默哀。
那个穿校服的男孩，耳机线垂成藤蔓，
书包上挂着的金属挂件晃荡，
像一滴悬而未落的雨。
他始终没有抬头，直到列车裹挟着风扑来，
所有倒影在玻璃上碎裂又重组，
我们才看清彼此瞳孔里，
都住着一个来不及告别的站台
广告牌的光忽明忽暗，
把“下一站：终点”照成模糊的谶语。
有人把报纸折成纸船，
试图在人潮的浪里，划向某个不存在的渡口；
有人对着自动贩卖机的荧光，
数着找零的硬币，像在清点散落的星星。
而列车终于停稳，门开的瞬间，
所有影子突然失重，涌向同一个方向——
我们是被地铁吞吐的词语，
在城市的胃里，缓慢消化成明天的通勤卡。
只有落在月台缝隙里的那片梧桐叶，
还在固执地翻转，
把阳光的碎片，铺成无人认领的诗行。
